Personagens

“O ouro é pó; a alegria é semente.”

O que se conta O homem cujo sonho deu origem à cidade. Viu em sonho uma cidade esplendorosa — e, em vez de a guardar no coração, partilhou-a com o conselho e com o povo. Não viveu para ver a obra concluída, mas firmou a base sobre a qual tudo se sustentaria: o bem como lei, e a alegria como alicerce.

O que fica por contar O que sonhou nos últimos dias, já com a cidade a erguer-se à sua volta. Os que o visitaram dizem apenas que sorria.

Aparece em: Livro I · o seu Juramento ecoa no Livro III

“Ela não toca a Mbira. Ela é a própria música.”

O que se conta Filha das terras das colinas e das figueiras, Yehlisa recebeu a Mbira cujas lâminas foram feitas do metal da Pedra da Aurora. Quando as Quatro Ferras trouxeram a dissonância a Maguezi, ela não respondeu com força nem violência. Tocou. E a música despertou no coração da cidade o Som do Princípio — o Sopro Original que dá vida a tudo.

O que fica por contar Para onde partiu, e onde toca agora. Ouça o vento nas noites de paz, ainda se ouve ao longe uma música que vem das colinas.

Aparece em: Livro III · guardiã do ✨ Som Original

“Ele não é o que muitos veem.”

O que se conta Servo nas terras de um nobre de Inhambane — e guardião da casa de palha verde. Partira de Maguezi guiado pelo espírito da Mãe-Terra, à procura das sementes dispersas do seu povo. Ajudou a restaurar a memória perdida da linhagem do régulo — e partiu com a filha que aprendera a ver com o coração, pela porta que depois desapareceu.

O que fica por contar O seu nome — a crónica inteira o guarda em segredo. E o que há do outro lado da porta que se fechou.

Aparece em: Livro IV

“Não é a casa que é extraordinária, mas quem a habita.”

O que se conta A filha mais nova do régulo de Inhambane. Na grande festa, indiferente aos nobres e aos mercadores, deixou-se tocar pela humildade de um simples servo. Ouvia o canto da Mãe-Terra muito antes de saber que isso tinha nome. Quando a partida do servo a lançou numa febre que nenhuma medicina curava, o pai renunciou “ao que mais guardava” — e ela seguiu o caminho do invisível.

O que fica por contar O que encontrou, do outro lado da porta. E se algum dia reveria o pai que a deixou partir.

Aparece em: Livro IV

“Ó velho, os céus são minhas testemunhas: eu não estou sozinho!”

O que se conta Nasceu na família Nyeleti, sorrindo — e com uma luz que jamais o abandonou. Uma águia gigantesca abria-lhe o Livro das Virtudes na página da sua idade. Liderou os jovens valentes sem armas — levando apenas o sorriso, a virtude e a integridade — e falou à cidade quando a luz retornou.

O que fica por contar A página seguinte do Livro das Virtudes. Só ele a leu.

Aparece em: Livro V · nasceu na família Nyeleti

“Nada desafia mais a intuição de uma mulher do que o silêncio das sombras.”

O que se conta Filha única do magistrado. Descobriu por acaso os planos da escuridão, enfrentou o pai em lágrimas e foi expulsa; fugiu de casa por amor à luz. Regressou aconselhada por Tsembissa — e desde então, colunas suaves de luz passaram a acompanhá-la.

O que fica por contar O que aconteceu entre ela e o pai, depois do regresso.

Aparece em: Livro V

“Onde outros viam um objecto velho, ela ouvia um coração que bate.”

O que se conta Filha de mercadores; herdeira da eloquência e do cálculo — mas apaixonada pelas antiguidades. Desapareceu numa emboscada e despertou sob a Árvore Sagrada: a primeira pessoa trazida directamente pela Árvore em eras. Os anciãos reconheceram nela a Pureza de Intenção. Voltou ao mundo dos negócios — mas já não via o comércio da mesma maneira.

O que fica por contar O que a Árvore lhe sussurrou ao ouvido antes de a devolver ao mundo. E as duas crianças de olhos estelares que só ela viu.

Aparece em: Livro VI

“Ele, a raiz profunda que sustenta sem ser vista; ela, o ramo luminoso que se ergue para abraçar o céu.”

O que se conta Os dois filhos do Chefe. Osvaldo, cujo silêncio era pleno como um cesto de frutos maduros à sombra; Dória, uma luz que aprendera a caminhar. Acolheram Magna como família — e são, na lenda da Cidade, o equilíbrio entre a força que protege e a luz que partilha.

O que fica por contar Se são apenas personagens — ou se continuam a caminhar entre nós, escrevendo aquilo que os mais velhos ainda contam.

Aparece em: Livro VI · e em todas as páginas deste portal

“Apesar de ser o líder, o papá é um ser como tu e eu.”

O que se conta O chefe e representante de Maguezi — que serve o pequeno-almoço com as próprias mãos, com a naturalidade de quem serve sem diminuir-se. Reuniu-se com os anciãos para decifrar a vinda de Magna. É pai de Osvaldo e Dória.

O que fica por contar O seu nome. Na cidade onde ninguém é maior do que o outro, os nomes importam pouco.

Aparece em: Livro VI

Na língua antiga, Nyeleti quer dizer estrela.

O que se conta A estrela que cintila sobre Maguezi desde a primeira noite. Na tradição de Maguezi, Nyeleti está ligada à imagem da estrela. O nome reaparece na família que cultivava flores e da qual nasceu Tsembissa.

O que fica por contar Se a estrela escolheu a família — ou se a família mereceu a estrela.

Presente em: Livro V · o seu símbolo: 🌙 Nyeleti

“Não trazia corpo nem fogo, mas um sopro que corrompia o pensamento.”

O que se conta O Espírito da Desarmonia, agente da separação. Semeou a discórdia nas mentes — e cada semente gerou uma Ferra: o Ego, o Medo, o Apego e a Distração. O seu nome foi levado pelo vento, diluído pela consciência que o reconheceu sem temor.

O que fica por contar Se foi vencido — ou apenas diluído. Repara: o ruído de que a Árvore alertou no Livro VI, que “nasce das distrações, do excesso e do esquecimento”, tem nomes muito antigos.

Aparece em: Livro III · o eco no alerta do Livro VI

“Hoje conheci a alma por meio da qual a graça divina se manifesta.”

O que se conta Mestra das artes de cura e membro do conselho, exercia grande influência sobre o povo — destacando-se também nas artes da persuasão pública. Tentou dissuadir o patriarca Nyeleti de deixar Tsembissa seguir o seu caminho; depois, ligada à nuvem da escuridão, procurou silenciar a marcha da luz.

O que fica por contar Se alguma vez se curou a si mesma.

Aparece em: Livro V